













A Magyartanárok Egyesületének 2003. április 5-i konferenciája
Mándy Iván, Mészöly Miklós és Kertész Imre életművével foglalkozott.  
Miért éppen õk? És miért együtt, egy konferencián? Jelentõs kortárs epikusok, kétségte-lenül. Bár már ehhez a megállapításhoz is lábjegyzet kívánkozik. Az 1995-ben meg-halt Mándy Iván és a nemrég elhunyt Mészöly Miklós még kortársunk, ha távolodó-
ban is. Kertész Imre meg talán épp ellenkezõleg: õ most válik igazán kortársunkká. A szélesebb
körû ismertséget a legnagyobb irodalmi díj odaítélése hozta meg számára. Mostantól – egészen
pontosan 2002. október 5-tõl – nem lehet Kertész Imrét számon kívül hagyni. Természetesen
nem a legnagyobb magyar író lett a Nobel-díj által, „egycsapásra”, ahogyan a régebbi tanköny-
vek mondanák. Az irodalom nem sportverseny és nem a Guiness-rekordok ügye. A legnagyob-
bat kijelölni: szellemtelen vállalkozás. De azt, hogy Kertész jelentõs író, a legnagyobbak egyi-
ke – amit azért sokan tudtak a díj elõtt is –, most már nem lehet kétségbe vonni. Hogy ott a he-
lye Ottlik és Örkény magasában, hogy csak két korábban meghalt kortársunkat említsem. 
És ott a helye Mándy Ivánnak és Mészöly Miklósnak is.
Ez utóbbi minõsítés – vagyis hogy Mándy és Mészöly is a legnagyobbak közül való –
sokak számára szintén nem evidens. Számomra az. A három név egymást minõsíti. Jelen-
tõs kortárs epikusok, kétségtelenül.
Mindhárom író helyét mintegy a pálya szélén jelölték ki hajdan. Aztán mindhármuknak kiju-
tott díjakból, elismerésekbõl. Olvasóik is vannak. Fontos tanulmányokat is írtak róluk. Sem Mé-
szölyt, sem Mándyt, sem Kertészt nem nekünk kell fölfedeznünk. De felhívni rájuk a figyelmet,
olvasni õket, beszélni róluk, beszélni arról, hogy hogyan közvetíthetõk leendõ olvasók számá-
ra, tanítani õket – ez feladatunk lehet. Vagy határozottabban fogalmazva: ez feladatunk.
Mándy, Mészöly, Kertész. Nem egy irányzat képviselõi. Nem csoport, nem iskola.
Másról és máshogyan beszélnek.
Mándy a kallódó kisemberek, a málló falú lépcsõházak, a gangok, az elhagyott tárgyak
világában van otthon. Tárgyai, figurái személyes ismerõseink.  Lassan, tûnõdve kell ol-
vasni. A szöveg kihagyásait, sejtetéseit kitöltve. Ráhangolódva arra a személyiségre, aki
ebben az esendõ kisvilágban ismer magára. Ráhangolódva arra a személyiségre, aki rész-
véttel teli iróniával szemléli mindezt: minket, önmagát.
Mészöly szintén szereti a kis dolgokat. Ráfókuszál tárgyára. Erõs fényben, éles, ke-
mény képeket láttat. A pannon tájban vagy akár csak a Csaba utcában ott lüktet, dolgo-
zik, rombol, jelen van az egész múlt. Tapintható és látható az ellentmondásos, kegyetlen,
groteszk magyar történelem. Az eltemetettnek vélt bûnök, hazugságok.
Mészöly esszenciálisra sûrített és rendkívül rétegzett prózája megdolgoztatja az olva-
sót. Kemény, súlyos dolog onnan nézni, úgy nézni, ahogyan õ néz. És katartikus hatású.
Kertész alapélménye, létezésének centruma a holokauszt. Mást tud róla, mint amit tudni
szokás. Az európai civilizáció mibenlétével meg az ember kilétének problémájával viasko-
dik. Önismereti leckéje már-már elviselhetetlen. De üzenete egyértelmû: szembe kell nézni
magunkkal, el kell viselni ezt a leckét. Emberi méltóságunknak tartozunk ezzel. És csak így,
e kataklizmán át vezet út tovább. Hõse, Köves Gyuri nem filozófus, távolról sem, de rákény-
szerül, hogy a legsúlyosabb kérdésekkel foglalkozzék. Az átlagos vagy átlag alatti gyerek-
emberbõl válik konok, szigorú értelmezõvé. Nehezen, lassan vergõdik ki a konvencionális
látásmód hálójából. Kertész nehézkes, rontott nyelvet teremt hõse számára. Ebbõl a nyelv-
bõl is ki kell törnie hõsének, hogy érthesse a világot és önmagát.
Mándy, Mészöly, Kertész. Konok igazmondók. Nagy emberek, nagy írók. Szükségünk
van rájuk.                                                                                           Tamás Ferenc
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